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Obras  âe  Eâuaròo  òe  Rguilar: 


Toque  de  Trindades         — 

teatro         — 

esgotac 

Noite  de  Consoada          — 

>             — 

> 

Morgadinha  de  Silvares  — 

romance      — 

> 

De  Profttndis 

»             — 

> 

Mistério  da  Ressurreição 

>             — 

» 

Tragedias  de  Roma 

»             — 

il^o 

(O  romance  histórico  Tragedias  de  Roma,  de  que  restam  poucos 
exemplares  na  Livraria  Portugal-Brasil — Rua  Garrett,  Lisboa, 
foi  considerado  por  toda  a  imprensa  portuguesa,  um  trabalho 
de  primeira  ordem,  digno  de  todas  as  estantes  e  honrando  a 
literatura  pátria.  A  sua  acção  passa-se  em  Roma,  no  tempo  de 
Nero.  Forma  um  volume  de  600  paginas). 

Para  breve: 

Amores  Trágicos 

Emocionante  romance  contemporâneo. 
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Sacristia  duma  pequena  ermida  aldeã.  Ao  F.  uma  porta  dando  pas- 
sagem para  a  igreja,  e  uma  janela  larga  deitando  para  um  jar- 
dim. A*  E.  um  armário  antigo,  sobte  o  qual  se  vê  um  crucifixo. 
Ao  lado  do  armário,  uma  mesa  e  cadeiras.  A'  D.  uma  secretaria 
e  uma  estante  com  livros.  £"'  dia.  Ao  erguer  do  pano,  Padre 
jÇnfonio  estd  sentado  d  secretaria^  lendo  um  livro. 


PADRE  ANTÓNIO 


(Tirando  os  óculos  c  pousando  o  livro)  A  historia 
de  sempre  I  .  .  .  Amores  mal  correspondidos,  lagrimas- 
e,  no  fmal,  o  esquecimento  I  .  .  .  A  eterna  banali- 
dade ! . .  .  (Pensativo)  Como  é  lindo  o  amor,  mas 
como  é  custoso  o  saber  amar  I  .  .  .  (Olhando  em  volta) 
Estou  só,  ninguém  me  ouve.  {Ergucndo-sc)  Já  lá  vão 
cincoenta  anos,  depois  que  vivi  e  que  amei  I  .  .  .  Mas 
como  era  diferente  esse  sentimento,  como  se  tornava 
em  culto,  como  ele  alimentava  todas  as  esperanças  e 
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todos  OS  sonhos! .  .  .  Um  dia,  porém,  quando  julgava 
receber  nos  meus  braços  a  noiva  apetecida,  recebi  a 
noticia  da  sua  morte  I  .  .  .  Eu  que  esperava  sorver-lhe 
os  beijos,  nem  mesmo  me  foi  dado  beija-la  depois  de 
mortal...  {Olhando  o  Christó)  Senhor,  fiz-me  teu 
servo  e  quando  principiei  a  servir-te,  foi  como  se 
também,  sobre  mim,  tivesse  tombado  a  pedra  dum 
tumulo  I  {Nervoso  a  avançando^  E  quem,  senão  tu, 
que  m'a  roubaste  I  ...  E  é  de  lucto  na  alma  e  de  lucto 
nas  vestes  que  eu,  Senhor,  estou  servindo  quem  me 
levou  o  coração  I  .  .  .  {Resignado)  Enfim ...  Já  lá  vão 
cincoenta  anos,  o  sangue  já  não  tem  calor  I  .  .  .  {Des- 
Ii/nibrado)  0\  mas  nas  aguas  das  fontes,  na  luz  do 
sol,  no  cântico  das  aves,  nas  flores  que  desabrocham, 
no  murmúrio  das  brisas,  em  tudo  vejo,  em  tudo  oiço 
aquela  que  perdi !  .  .  . 

JOSÉ 

(Ao  F.  e  descendo)  Dá  licença,  Padre  António !  .  .  . 

PADRE  ANTÓNIO 

( Voltando   a   sentar-se   d  secretaria)  Entra,  José. 
Temos  novidades?"  .  .  .  Por  cá  ...  a  esta  hora  . .  . 


JOSE 


O  regedor,  o  Bernardo,  está  á  espera  da  lista  com 
os  nomes  dos  rapazes  cá  do  concelho  e  que  ficaram 
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pçisioneiros  da  guerra.  Todos  eles  estão  já  a  caminho 
e  em  breve  voltam  ás  suas  terras. 

PADRE  ANTÓNIO 

Vão  dar  muitas  alegrias.  Vão  chorar,  de  contentes, 
muitas  mães  e  muitas  noivas.  Deus  os  traga  em  bera. 

JOSK 

A  Ana,  do  moinho,  parece  doida.  .  .  Ainda  não 
sabe  se  lhe  toca  a  sorte  de  ver  o  íilho  e  já  fala  em 
perus  assados,  em  arroz  doce,  que  sei  eu.  Diz  que  vae 
dar  um  jantar  como  nunca  se  viu  cá  pelos  sitios.  Eu, 
é  claro,  já  me  fui  convidando.  Comer  muito,  faz-me 
mal.  Mas  um  dia  não  são  dias  e  cada  um  deve  sa- 
crificar-se  I  .  .  . 

PADRE  AXTONU> 

Tens  razão.  .  .  e  apetite.  .  .  Deus  permita  que  to- 
das as  mães  vejam  realisadas  as  suas  esperanças. 


JOSh 

Vossa  reverencia  também  ha  de  fazer  uma  festa- 
sita  cá  na  ermida.  Sermão  de  arromba,  bodo  e  bela 
musica. 
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padre  antónio 

Quanto  ao  sermão,  está  bem.  Quanto  á  musica,  é 
que  não  é  fácil.  O  órgão  não  toca. 

JOSÉ 

Tem  os  órgãos  respiratórios  muito  estragados. 
Precisa  de  tubos  novos.  Mas  isso  arranja-se.  {Contando 
pelos  dedos)  O  Joaquim,  da  Estrudes^  toca  flauta.  O 
António,  meu  afilhado,  é  um  artista  com  a  rabeca. 
Até  já  toca  as  operas  do  Coliseu.  Das  outras  é  que 
ainda  não  pesca  nada.  O  meu  compadre,  esse  então 
na  viola.  . . 

PADRE  ANTÓNIO 

Viola,  na  igreja ! .  . .  Isso  não. .  , 

JOSÉ 

Ora  adeus I  Sempre  faz  bulha  e  de  mistura  com 
os  outros  instrumentos  ninguém  repara.  Deus  não  cas- 
tiga por  isso. 

PADRE  ANTÓNIO 

Não  e  não.  Vê  se  arranjas  antes  um  harmonium. 
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JOSÉ 

Bem,  não  teimo.  Depois,  é  claro,  uns  arcos  de 
buxo,  uma  foguetada,  esmolas  aos  pobres  e  confeitos 
á  rapaziada.  Para  os  confeitos  dou  eu  três  tostões.  .  . 

PADRE  ANTÓNIO 

Não  é  muito  .  . .  mas  como  é  de  boa  vontade. 

JOSÉ 

Lá  isso,  juro-o.  Vae  ser  um  dia  de  festa.  A  moci- 
dade nos  bailaricos,  tudo  alegre,  tudo  satisfeito.  {Mu- 
dando de  tom)  E'  verdade  ...  a  menina  Maria  das 
Mercês  já  falou  a  vossa  reverencia? 

PADRE  ANTÓNIO 

Quem  ?  .  .  .  A  filha  da  viscondessa  ? 

JOSÉ 

Sim,  senhor. 

PADRE  ANTÓNIO 

Ainda  não. 
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JOSÉ 

Anda  assim  ião  triste  desde  que  lhe  morreu  o  ir- 
mão. {Eitcostandose  d  mesa)  O  senhor  Padre  Antó- 
nio podia  escrever-me  uma  carta? 

PADRE  ANTÓNIO 

O'  homem,  quantas  queiras. 

JOSÉ 

Para  essas  coisas  não  tenho  geito.  Cá  pela  ideia 
vae  tudo  bonito,  mas  botar  as  ideias  ao  papel,  é  que 
não  sou  capaz.  E  agora,  então,  que  queria  coisa  a 
falar  ao  coração. 

PADRE  ANTÓNIO 

Olá.  .  .  temos  namoro?! 

JOSÉ 
E',  na  verdade,  para  o  meu  amor. 

PADRE  ANTÓNIO 
Tu?,  .  .  Viuvo  já  e  com  essa  edade!  ..... 
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J05H 

(A  rir)  E'  para  minha  mãe.  .  .  Vae  fazer  oitenta 
e  quero  mandar-lhe  umas  linhas. 

PADRE  ANTÓNIO 

Isso  agora  é  outra  coisa.  .  .  E's  feliz!  .  .  .  Tens 
mãe  I . . .  Eu,  nem  isso.  .  .  Tudo  quanto  podia  fazer  pal- 
pitar meu  coração,  dar-lhe  fogo,  dar-lhe  alento, 
morreu.  .  .  extinguiu-se  I  .  .  .  Sim,  eu  te  tarei  a  carta, 
como  se  fosse  de  mim  para  minha  mãe!  .  .  .  E  se  fosse 
assim,  o  que  não  lhe  diria! .  .  .  Em  cada  frase  um 
beijo,  em  cada  beijo  uma  porção  da  minha  alma! 


JOSH 


Com  a  carta  quero  mandar-lhe  uma  lembrança. 
Um  lenço  todo  catita  e  uma  caixa  de  rapé. 

PADRH  ANTÓNIO 

Fazes  muito  bem.  Olha  lá,  porque  não  lhe  dás  a 
imagem? 

JOSÉ 

Já  m'a  tem  pedido.  Quando  minha  filha  partiu  lá 
para  o  Brasil  era  companhia  do  marido,  deu-me  aquela 
Nossa  Senhora  das  Dores  e  disse-me :  Conserve  esta 
íuíãgeni  até  d  morte.  Se  um  d/a,  poreni^  tiver  iiui  mo- 
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tivo  para  se  julgar  feh'^,  dê-lhe  o  destino  que  enten- 
der. Já  vê,  vossa  reverencia,  que  a  guardo. 

PADRE  ANTÓNIO 

Nunca  foste,  então,  feliz! 

JOSÉ 

A  prova  é  que  nem  mesmo  a  minha  santa  mãe 
a  tenho  dado.- 

PADRE  ANTÓNIO 

( Preparando-se  para  escrever)  Bem.  ..  vamos  á 
<:arta.  Enquanto  a  escrevo,  vae  tu  ao  jardim  e  vê  se 
^arranjas  as  capoeiras.  A  creação  estraga-me  as  flores. 

JOSÉ 

Antes  disso,  se  me  dá  licença,  volto  á  loja  do  Ber- 
nardo. Estou  com  pressa  de  ver  a  lista  e  de  ver  se 
janto  em  casa  da  Ana  do  Moinho.  .  .  Peru  assado,  não 
se  pode  perder.  ( Sae  pelo  F.}. 

PADRE  ANTÓNIO 

(Escrevendo)  A  velhota,  coitada,  vae  ficar  radiante. 
Vae  remoçar. 
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MARIA  DAS  MERCÍS 

(Envolta  numa  mantilha,  aparece  ao  F.)  Padre 
António,  concede-me  licença? 

PADRE  ANTÓNIO 

(Erguendo  a  cabeça  e  afirniando-se  em  quejn  en- 
tra) 0'I  ...  és  tu?  . . .  Entra,  pequena.  Entra  e  senta-te 
aqui  ao  pé  de  mim. 

MARIA  DAS  MERCKS 

(Descendo)  Desculpe  vir  importuná-lo,  mas  re- 
solvi vir  aqui  para  que  me  oiça.  .  . 

PADRE  ANTÓNIO 

Queres  conÍQSs^x-Xt'r  ( Rijido )  Não  é  tempo  ainda. 
Olha.  . .  desculpa  este  tratamento.  Conheço-te  desde 
o  berço,  fui  teu  professor  e,  francamente,  não  posso 
chamar-te  a  D.  Maria  das  Mercês.  .  .  V.  Ex.^  isto.  .  . 
V.  Kx.'^  aquilo.  .  .  Bem  sei  que  tua  mãe  é  a  senhora 
Viscondessa  de  S.  Justo  e  que  tu  és  a  herdeira  do 
solar.  Em  todo  o  caso,  cá  para  mira,  és  a  pequena  e 
só  por  tu  te  sei  tratar.  (Puxando  uma  cadeira)  Anda. . . 
senta-te. 
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MARIA.  DAS  MERCÊS 

•  (Scntando-se)  Trate-me  sempre  assim,  padre  Arr- 
tonio.  Bem  sei  que  não  podia  ser,  mas  faça  de  conta 
que  sou  sua  neta,  trate-me  sempre  assim.  (Fica  cçihis- 
baixa  e  pensativa). 

PADRE  ANTÓNIO 

Estás  triste  ? ! . .  .  Uma  rapariga  de  dezoito  anos  só 
deve  ter  risos  e  canções  .  .  .  Preces  e  lagrimas  são 
para  mais  tarde,  ouviste  .  .  .  São  cá  para  mim.  {Afir- 
?nando-sé)  Que  tens?  .  .  .  Tua  mãe  ralhou-te?  ...  Tu 
ás  vezes  és  endiabrada  .  .  .  Alguma  coisa  que  partiste 
com  a  brincadeira  .  . .  Mas  tu  estás  pálida !  .  .  .  Tu 
sofres! . . .  {Erguendo-se  e  acarinhando- a)  Que  tens? . . . 
{Correndo  a  dar-lhe  um  copo  de  agua)  Bebe  .  .  .  bebe 
mais.  Que  se  passa  em  ti,  para  que  tanto  te  apo- 
quentes? 

MARIA  DAS  MERCKS 

Tudo  quanto  ha  de  mais  trágico  e  de  mais  ter- 
rivel! 

PADRE  ANTÓNIO 

(Com  assombro)  Estás  doida?  .  .  .  Que  tragedia  se 
pode  conceber  em  ti?  .  .  .  E's  nova,  és  formosa,  és 
rica,  és  nobre,  és  amada!  .  .  .  Achas  pouco  tudo  isso? 
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MARIA  DAS  MERCÊS 

Sofro  pelo  muito  que  amo  e  pelo  muito  que  sou 
amada  I 

PADRE  ANTÓNIO 

Mas  isso  é  um  paradoxo ! . .  . 

MARIA  DAS  MERCÊS 

{Com  vivacidade  e  tirando  a  mantilha)  Ouça-me, 
padre  António.  Minha  mãe  julga-me  na  quinta  e  eu 
vim  aqui  para  lhe  pedir  um  conselho,  para  lhe  contar 
a  minha  angustia. 

PADRE  ANTONÍO 

Conselhos,  sempre  t'os  dei  do  melhor  quilate.  A 
tua  historia  não  pode  ser  senão  de  amor !  .  .  .  {Afa- 
gaiido-a)  Creança  I  .  .  .  Foi  uma  nuvensita  que  surgiu 
no  teu  céo,  uma  ligeira  borrasca,  um  fumo  que,  creio, 
já  está  sumido  .  .  .  Ora  afujenta  essas  lagrimas  e  ri  e 
canta  e  brinca  I  .  .  . 

MARIA  DAS  MERCÊS 

Nunca  mais  poderei  rir,  nem  cantar.  O  meu  cora- 
ção está  quase  duplamente  de  lucto. 
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PADRE  ANTÓNIO 

Falas  de  teu  irmão  ?  . . .  Tens  a  certeza  de  que  ele 
morreu  em  França  ?  .  .  . 

MARIA  DAS  MERCÊS 

Sim  .  . .  meu  irmão  morreu.  Sempre  me  escreveu 
e  de  repente  os  meses  passaram-se  sem  uma  noticia. 
Um  dia,  bem  sabe,  um  amigo  seu  e  que  combateu  a 
seu  lado,  procurou  minha  mãe,  preparou-a  para  a  no- 
ticia e  disse-lhe  que  Fernando  tinha  morrido  em 
combate.  Sim  .  .  .  estava  defendendo  uma  trincheira, 
quando  uma  chuva  de  metralha  revolveu  todo  o  ter- 
reno e  o  meu  pobre  irmão,  com  todos  os  compa- 
nheiros, ficava  ali  sepultado  para  sempre! .  .  .  (Cho- 
randó)  Coitado  .  .  .  tão  bom,  tão  leal,  tão  valente  I  .  .  . 
Era  o  meu  orgulho,  o  orgulho  da  nossa  casa! 

PADRE  ANTÓNIO 

Não  desesperes !  .  .  .  Pode  haver  um  erro,  pode 
ter-se  dado  um  milagre !  .  .  .  Nunca  ouviste  dizer  que, 
entre  mortos  e  feridos,  sempre  escapa  algum! .  .  .  Esse 
amigo  que  deu  a  noticia,  pode  estar  iludido  .  .  . 
{Pausa)  A  ser  verdade,  porém,  não  deves  chorar. 
Na  guerra,  quando  se  defende  a  bandeira  da  pátria, 
aquela  que  simbolisa  tudo  quanto  nos  é  caro,  em  vez 
de  se  morrer,  vive-se.  Aquele  que  tombou  na  lucta 
para  honra  dos  seus,  surge  sempre  na  Historia.  Teu 
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irmão  honrou-se,  honrando  a  sua  Pátria  .  .  .  Essa 
morte,  a  ter-se  dado,  deve  causar-te  orgulho  e  deves 
apontá-la  como  exemplo. 

MARIA  DAS  MERCÊS 

Sim,  um  grande  orgulho  e  uma  grande  magua  I 

PADRE  ANTÓNIO 

Depois .  .  .  estás  em  vésperas  de  casar  I .  .  .  Esse  fu- 
turo risonho  que  te  espera,  esses  carinhos  de  teu  es- 
poso e  mais  tarde  as  risadas  argentinas  de  teus  filhos, 
servirão  de  lenitivo  ás  tuas  dores...  Nessa  altura, 
podes  crê-lo,  a  figura  de  Fernando  deve  surgir-te, 
não  como  um  fantasma  pavoroso,  mas  radiante  de  be- 
leza, feito  heroe.  Quando  lhe  invocares  o  nome,  in- 
vocas a  tua  Pátria  e  has  de  sentir-te  ufana  da  tua 
raça  I  .  .  .  Não  chores  I  .  .  .  (Risonho)  Muda  de  con- 
versa .  .  .  Quando  é  o  teu  enlace  ?  .  .  .  Quero  saber 
isso,  para  ter  tudo  a  postos. 

M.\RIA  DAS  MERCÊS 
(-4  custo)  Já  não  caso. 

PADRE  ANTÓNIO 
iAfi/nl/do)  Positivamente.  .  .  endoideceste  ou.  en- 
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tão,  estou  a  sonhar!  ...  Já  não  casas?  .  .  .  E  ele,  o 
teu  primo,  D.  João?  .  .  ^ 

MARIA  DAS  MERCÊS 

Esse .  .  .  deseja,  ardentemente,  o  casamento. 

PADRE  ANTÓNIO 

{Cada  ve^  inah  admirado)  E  tu?.  . . 

MARIA  DAS  MERCÊS 

(Chorando  nervosamente)  Eu  não  posso  casar..  . 
Eu  não  devo  casar. 

PADRE  ANTÓNIO 

(Com  receio)  l<lã.o  podes?...  Quem  t'o  impede? 

Tua  mãe  consente,  ele  deseja  e  tu  não!  .  .  .  Meu  Deus, 
será  possivel! .  .  . 

MARIA  DAS  MERCÊS 

O  dever,  o  brio,  a  honra,  obrigam-me  a  não  ca- 
>sar.  {Com  arrebatamento,  erguendo-se)  O',  mas  eu 
amo  D.  João,  amo-o  com  todo  o  ardor!.  .  .  E'  ele  a 
minha  vida,  a  minha  esperança! .  .  .  Que  infeliz  eu  fui ! 


JURAMENTO    DE   AMOR  23 

PADRE  ANTÓNIO 

{Reflectindo)  Por  acaso !  .  .  .  {Arrebatado)  Maria 
•das  Mercês,  diz-me  tudo,  conta-me  tudo.  . .  Faz  de 
conta  que  sou,  como  querias,  o  teu  avô  . .  .  Abre  o 
teu  coração  e  descrev^e-me  essa  tua  angustia.  Se  annas 
D.  João  e  ele  te  corresponde  da  mesma  forma,  qual 
o  motivo  de  não  casares? 

MARIA  DAS  MERCÊS 

Um  juramento. 

PADRE  ANTÓNIO 

Que  outro  poderias  fazer  a  teu  noivo,  alem  da  fide- 
lidade e  dum  amor  constante?!  ...  Sê  franca. . .  Deus 
ouve-te  e  ele  sabe  punir  e  perdoar.  .  .  Pelo  meu  pen- 
samento passou  uma  ideia  terrível,  mas  não,  não  pode 
serl.  .  .  Tu  és  a  mesma  pomba,  a  mesma  flor  cheia  de 
viço  e  de  frescura. 

MARIA  DAS  MERCÊS 

Meu  bom  amigo,  meu  bom  avo!  ...  Fiz  um  jura- 
mento sagrado  e  os  juramentos  cumprem-se  quando 
ha  dignidade,  quando  ha  nobreza. 
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PADRE  ANTÓNIO 

Fala.  .  .  Estás  a  rasgar- me  o  peito. 

MARIA  DAS  MERCÊS 

Quando  meu  irmão  partiu  para  a  guerra,  disse-lhe, 
á  despedida :  Se  voltares  são  e  salvo,  caso-^ne  e  serei 
ditosa.  Se  morreres,  juro  que  não  casarei,  só  para 
ficar,  para  sempre,  a  chorar  por  ti.  .  .  Ele  quis  rept- 
lir  essa  promessa,  mas  em  face  da  minha  insistência^ 
respondeu:  Aceito  a  tua  fura  como  penhor  do  teu  ca- 
rinho, mas  has  de  casar,  porque  voltarei  para  assistir 
ao  teu  noivado.  (Com  tristeza)  Fernando,  porém,, 
morreu!  A  minha  dignidade  exige  o  cumprimento  do 
que  foi  jurado  I  .  .  .  Ele  sacrificou  a  vida  pela  Pátria,, 
eu  sacrifico-lhe  o  meu  amor! 

PADRE  ANTÓNIO 

Ha  seis  meses  que  conhecias  essa  noticia  e  só 
agora  te  mostras  decidida,  só  agora  me  contas  o  que 
foi  passado!  ... 

MARIA  DAS  MERCÊS 

Desejava  que  ninguém  o  soubesse.  .  .  Tenho  lu- 
ctado,  tenho  vivido  no  maior  dos  sobresaltos.  Supuz 
que  D.  João  se  resignasse,  mas  ele  depois  de  mil  car- 
tas, de  me  procurar,  de  me  pedir  de  joelhos  para  que 
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renunciasse  ao  meu  dever,  declara-me  agora  que  se 
matará  se  eu  teimar.  D.  João  ama-me,  é  leal,  é  brioso 
e  cumprirá  o  que  disse !  .  .  .  Eu  amo-o  e  desejo  que 
viva  e  seja  alegre  I .  .  . 

PADRE  ANTÓNIO 

E*  na  verdade,  terrível  o  que  me  contas. 

MARIA  DAS  MERCÊS 

(Com  fiervoso)  Padre,  meu  amigo,  vou  vestir-me- 
duplamente  de  crepes I...  Dae-me  um  conselho,  li- 
vrae-me  deste  peso  qne  me  oprime,  fazei  com  que 
meu  primo  não  desespere  e  se  resignei  .  .  .  Ele  ha  de 
encontrar  mulheres  mais  belas  e  menos  desditosas  I: 
Dizei-lhe  que  é  impossível  quebrar  este  juramento! .  . . 
Não  era  verdade  que,  fazendo-o,  seria  indigna? 

PADRE  ANTÓNIO 

(Apcrtando-Uic  as  mãos  c  fixando-àj  Sim.  . .  muito 
indigna. 

MARIA  DAS  MERCÊS 

(  CahinJo  sobre  urna  cadeita  a  soluçar)  Muito  in« 
digna.  . .  muito  vil  I  .  .  . 
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PADRE  ANTÓNIO 

Maria  das  Mercês.  .  .  fui  novo  e  amei  também. 

MARIA  DAS  MERCÊS 

{Admirada)  Vós  ?  I  . .  . 

PADRE  ANTÓNIO  * 

Sim.  .  .  A  vida  para  mim  era  qualquer  coisa  de 
maravilhosa,  de  sublime  e  de  grande ! .  .  .  A  imagem 
da  mulher  que  amava,  servia-me  de  guia,  enchia-me 
de  luz  e  dava  encantos  aos  meus  sonhos,  enlevos  ter- 
nissimos  á  minha  alma  I . .  .  Todas  as  fantasias  viviam 
•em  meu  espirito,  todas  as  bondades  se  albergavam  no 
meu  coração!-  A  luz  dos  seus  olhos,  o  perfume  do  seu 
hálito,  a  musica  da  sua  voz,  em  tudo  eu  via  ou  escu- 
tava .  .  .  O',  ainda  hoje  a  ouço  e  escuto! 

MARIA  DAS  MERCÊS 

{Com  interesse)  Padre.  .  .  depois?!  .  .  . 

P.\DRE  ANFONIO 

Depois.  .  .  quando  a  minha  torre  de  marfim  estava 
-elevada,  divinal,  grandiosa,  a  pobre  adoeceu. .  .  Pri- 
meiro uma  tosse  de  quando  em  quando,  depois  mais 
constante  e,  por  ultimo,  quando  eu  julgava  vê-la  de 
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branco  a  acompanhar-me  á  igreja,  a  abrir-me  o  céo, 
a  rasgar-me  horisontes  mais  belos,  fui  eu,  de  negro, 
acompanhá-la  ao  cemitério  (Disfarçando  as  lagrimas) 
O  meu  amor  morrera !  .  . . 

MARIA  DAS  MRRCÊS 

Desditoso  de  quem  ama! 

PADRE  ANTÓNIO 

A'  beira  da  sepultura,  quando  todos  tinham  par- 
tido, ajoelhei,  juntei  a  boca  á  terra  e  disse :  Juro-te 
que  morri  também  para  o  mundo  e  que  nenhum  ou- 
tro amor  profanará  meu  peito ! 

MARIA  DAS  MERCÊS 

Jurou  também  ?  .  .  . 

PADRE  ANTÓNIO 

E  mantive  a  jura.  Entrei  para  um  seminário,  tomei 
ordens,  fiz-me  padre.  Ela  foi  para  o  céo,  eu  desci  aos 
infernos  I  .  .  .  Sabes,  minha  filha,  o  que  é  meter  a  mão 
no  peito,  agarrar  o  coração,  retorcê-lo  e  arrancá-lo 
aos  poucos,  fazendo  prolongar  o  suplicio?.  ..  Pois 
foi  o  que  senti.  Tenho  recalcado  todas  as  amarguras, 
mas  tenho  sido  forte  para  as  sofrer  I  .  .  .  (Resoluto) 
Quando,  pois,  se  faz  um  juramento  com  amor  e  com 
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sinceridade,  deve  manter-se  leal  e  inquebrantável.  O 
contrario  é  a  indignidade,  o  opróbrio! 

MARIA  DAS  MERCÊS 

•  {Ergt/endo-sc)  Mou  padre!  ... 

PADRE  ANTÓNIO 

Juraste  ? 

MARIA  DAS  MERCÊS 
Jurei. 

PADRE  ANTÓNIO 

Com  fé,  com  ardor,  cora  alma?.  .  .  Ouviste  o  co- 
ração nesse  momento? 

MARIA  DAS  MERCÊS 

Sim,  jurei  com  toda  a  ternura  consagrada  a  meu 

PADRE  ANTÓNIO 


irmão! 


Deves  mantê-lo  se  tens  em  conta  o  brio.  .  .  Deves 
mantê-lo  se  tens  em  conta  a  honra  I  (Cae  sobre  uma 
cadcitíi,  ocultando  o  rosto  com  as  mãos). 

MARIA  DAS  MERCÊS 

(Ajoelhando  em  frente  do  crucifixo)  Senhor,  tende 
piedade  de  mim! .  .  .  Afastae  de  meu  primo  D.João  a 
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ideia  de  matar-sel  .  .  .  Dae-ihe,  Senhor,  forças  para 
me  esquecer  e  dae-lhe  uma  noiva  mais  formosa!  .  .  . 
Deixae,  meu  Deus,  engrandecer  e  amar  a  memoria  de 
meu  irmão  I  .  .  .  Dae-me  alento  para  este  sacrifício  tão 
puro  e  tão  santo!...  Deixae-me  entrar  na  viuvez, 
sem  nunca  ter  passado  pelo  noivado,  mas  concedei 
vida,  alegria,  risos  constantes  aquele  que,  isolada  e 
triste,  continuarei  amando!  .  .  .  Senhor,  tende  meu 
irmão  na  tua  santa  guarda  e  dizei-lhe  que  mantenho 
firme  o  juramento  que  lhe  fiz  á  hora  da  partida!  .  .  . 
(Fica  ciwvada  a  7'csar). 


JOSÉ 


f Entrando  pelo  F.  e  com  alegria)  Grandes  novas... 
grandes  novas.  .  .  (Reparando  em  Maria  das  Mercês 
e  no  Padre  António)  Mas  que  é  isto?^  .  .  .  (Para  o 
Padre)  Está  doente?  . .  .  Doe-lhe  alguma  coisa?  .  .  . 
(Procurando  na  secretaria)  E  a  carta? 

PADRE  ANTÓNIO 

(Erguendo-se)  A  carta?! .  . .  Sim. . .  hei  de  escre- 
vê-la. 

JOSÉ 

A  menina  Maria  das  Mercês  a  chorar.  .  .  Deve  rir, 
deve  rir. 
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PADRE  ANTÓNIO 

Não  lhe  quebres  o  meditar  e  respeita  a  sua  dor.  .  . 
Que  novidades  trazes? 

JOSÉ 

Já  chegou  a  lista...  Já  cá  estão  os  nomes... 
(Baixo)  Fernando  não  morreu.  . . 

PADRE  ANTÓNIO 

( Sohrcsaltado)  Que  dizes?  .  .  .  Estás  bom  da  ca- 
beça?... 

JOSÉ 

Ora  essa ! .  .  .  Foi  preso.  .  .  esteve  lá  na  Alemanha 
e  figura  na  lista.  Por  signal  é  o  segundo  do  rol.  Não 
ha  duvida.  .  .  Li  eu.  .  .  Fernando  de  Mello,  tenente  de 
engenheiros. 

MARIA  DAS  MERCÊS 

(Erguendo-se  repentinamente)  Como ! ! . . .  O  nome 
de  meu  irmão?! 

PADRE  ANTÓNIO 

(Para  Maria  das  Mercês)  Torna  a  ajoelhar  e  agra- 
dece a  Deus  o  milagre  que  lhe  pediste. 
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MARIA  DAS  MERCÊS 

( Ancíosa)  Que  se  passa?. . . 

PADRE  ANTÓNIO 

( AgarrandG-lhe  as  mãos)  Já  podes  casar  e  ser 
ditosa.  Teu  irmão  é  vivo  e  regressa  á  Pátria.  Foi  leito 
prisioneiro  e  vem  já  a  caminho  do  seu  lar.  O  seu 
nome  está  na  lista  oficial. 

M.\RIA  DAS  MERCÊS 

{Com  arrebatamenfo,  contemplando  o  crucifixo  c 
erguendo  os  braços)  Como  tu  és  bom  I  .  .  .  Como  tu 
és  grande !  .  .  .  {Ajoelha). 

PADRE  ANTÓNIO 

Como  é  grande  o  destino  I . .  .  Como  é  grande  o 
teu  amor  fraterno ! . .  . 

JOSÉ 

Palavra  de  honra.  . .  estou  tão  contente,  que  já 
nem  quero  a  carta. 

PADRE  ANTÓNIO 

Então?  .  .  . 
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JOSÉ 

Vou  eu  mesmo  beijar  minha  mãe  e  juntamente 
com  o  lenço  e  com  o  rapé,  levo- lhe,  desta  vez  é  certo, 
a  imagem  de  Nossa  Senhora  das  Dores. 

MARIA  DAS  MERCÊS 

{Ergttendo-sc  e  abraçando  o  Padre)  Foi  na  sua 
frente,  lá  no  solar,  que  fiz  o  juramento. 

PADRE  ANTÓNIO 

E  ela  será,  então,  a  tua  protectora. .  .  Deve  velar 
por  ti,  porque  és  digna  e  virtuosa ! 

MARIA  DAS  MERCÊS 

{Beijando  a  mão  do  Padre  António)  Meu  bom 
amigo,  a  sua  benção. 

PADRE  ANTÓNIO 

(Enquanto  o  pano  desce  lentamente)  Eu  te  aben- 
-çôo,  em  nome  da  tua  nunca  desmentida  ternura  e  em 
nome  da  honra  a  que  deste  tanto  brilho,  com  o  teu 
juramento  de  amor! 

FIM 
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